2026年2月11日 星期三

📚 河內終章:在墨香與碑林間,聽見 1945 的回聲

「有些地方,注定是用來告別的。當旋律響起,整座城市都成了時光的底片。」 —— 迷途旅者


📖 丁禮街的秘密基地:在 Mao Bookstore 溫習舊夢

在還劍湖附近的丁禮街(Đinh Lễ),是河內最具靈魂的角落之一,這裡徹底隔絕了觀光區的喧嚷,只剩下老派書街特有的靜謐與沈穩。

要找到那間被網評為最美書店的 Mao Bookstore,得先練就幾分穿街走巷的眼力,它藏身在一個極其不起眼的小樓洞裡,順著窄梯往二樓攀爬,過程像是在繁華市中心發掘一處不為人知的秘密基地。一踏入室內,眼前是層層疊疊、直抵天花板的巨大書牆,空氣中混合著舊紙張與乾燥木頭的氣息,那是時間沉澱後獨有的嗅覺印記。

站在那座著名的螺旋木梯上,我不禁想,這不僅僅是一家書店,它更像是一座保存集體記憶的私人圖書館,讓每個闖入的旅人都能在字裡行間暫時把自己弄丟。

認真說起來,這裡無論是厚重的典籍還是輕快的漫畫,全是我無法辨識的越文,但這並不礙事,在看不懂的文字森林裡悠悠走過,單純享受被書香包圍的滿足感,反而更像是一場純粹且安靜的視覺修行。這間小店,用它的斑駁與深邃,為這場河內行旅留下了一抹最溫柔的底色。

📍 座標資訊 地址:5 P.Đinh Lễ, Tràng Tiền, Hoàn Kiếm, Hà Nội 100000



丁禮街(Đinh Lễ)有些像小時候的中華商場的舊書,沿街幾間書店+文具店,夾雜著越式街邊小坐咖啡又是一番悠閒姿態。










🚶 徒步 20 分鐘:腦海中的〈Shanghai Memories of 1945〉

https://youtu.be/SjHi9X5s3NE?si=OLx6Kt2m2cWwuBPj

離開丁禮街後,我選擇徒步往國子監前行。

二十分鐘的路程中,腦中響起 Jewels Newton 的那首老歌〈Shanghai Memories of 1945〉,她那帶著高亢唱腔的哀怨情愁,竟與河內街頭斑駁的法式黃牆以及縱橫交錯的電線桿,產生了一種難以言喻的奇妙共鳴。

歌詞裡那句「Sail away from China sea」在腦海中盤旋,環顧身旁這座曾深受中華文化薰陶、卻又被西洋文明強行注入的河內街頭,彷彿踏進了一個動盪卻迷人的年代。

這旋律裡東西合璧的奇妙感受,像極了河內這座城市的靈魂——儒家的莊嚴與法式的浪漫交織。

隨著歌詞反覆低唱著「I don't cry」,一時間竟分不清是走在 2026 年的繁華街道,還是在追尋那個積弱不振卻又風華萬千的舊夢。這段短短的步行,成了這場迷途行旅中,最是一場帶有王家衛式復古迷離的漫步。


🏺 意外的「瓷」色:Cerender Ceramics 的滿牆驚喜

離開書街,往國子監的方向走去,在 11a Tràng Thi 街角,與一間名為 Cerender Ceramics 的手作瓷器店不期而遇。

這家店擁有兩個顯眼的大店面,推門而入,牆上掛滿了琳瑯滿目的手作瓷器。那一面面滿牆的杯子,圖樣繁複且充滿童趣,讓人興奮地覺得,這裡頭定然藏著一只屬於自己的杯子。

看著那些精緻卻脆弱的工藝品,心底難得湧起一份「小心翼翼」,生怕一個轉身就不小心打破了這場色彩斑斕的夢。

可惜心底記掛著國子監的關門時間,無法久留,只能匆匆按下快門,將這份繽紛的視覺饗宴收進記憶裡。













🏮 文廟-國子監:禮失求諸野的千年感慨

步入這座始建於 1070 年、並在 1076 年確立為越南首座大學的文廟與國子監,我隨性地一進一進地仔細參觀。

相較於八月造訪時的寧靜,這次的人潮顯然擁擠許多,滿眼皆是穿著傳統服飾、忙著取景互拍的男男女女,那份從儀態中展露無遺的民族自信,與古老的紅牆綠意交織出一種鮮活的張力。

駐足在那些被聯合國教科文組織列為世界記憶遺產、伏在石龜背上的 82 塊進士石碑前,看著廊柱間俯拾即是的漢文匾額與對聯,內心卻不由得泛起一股「禮失求諸野」的感慨。

大量的漢字妝點著這裡的千年文墨,其背後承載的奧義與規矩,如今大概也只有來自台灣的遊客,還能輕易解讀出那份厚重的文化底蘊,這也映襯出漢文化在此地流失後的幾分空寂。

這種感覺不只留在國子監的殿堂裡,連沿街隨處可見的小廟與門口的漢字對聯,似乎都在旋律中訴說著同樣關於時光與文化漂流的故事。

  • 歷史溯源:西元 1070 年,李聖宗皇帝興建文廟以祭祀孔子;西元 1076 年,在旁設立國子監,作為越南第一所大學。

  • 文達、德咸:大門左右兩邊分別為文達、德咸,是國子監學生都要具備的基本素養。






  • 大量的漢字匾額與對聯立於此處,大概只有來自台灣的遊客,還能輕易解讀這背後的千年奧義。對當地人而言,這已是文化流失後,難以觸及的異域符號。








📝 💬 小技巧:給旅人的「最終巡禮」建議

  • 沉思時刻:國子監的太學殿現在展示著越南歷史上的著名儒者與教育體系,非常適合在那裡坐一坐,感受歷史的厚度。

  • 最佳動線:從丁禮街出發,沿著還劍湖西側步行,這條路徑能讓你同時看見法式風情與傳統越南街區的交會。

  • 📸 攝影筆記:在國子監的石碑林,利用紅牆與綠意背景,能拍出極具歷史深度的人文照片。


🍸 結語:記憶的歸處

今天的巡禮,在〈Shanghai Memories of 1945〉的旋律中顯得格外悠長。

我在丁禮街翻閱別人的故事,在國子監數著前人的功名。旅行的最後,我們終究會發現,那些看過的風景都會隨風而去,唯有在某個瞬間勾起的那首旋律、那份墨香,才是我們真正帶得走的行囊。

河內的巡禮到此畫下休止符。行李已收好,靈魂,也充飽了電。 

2026年2月10日 星期二

🏠 番外篇:在河內的喧囂中,找回「家」的座標

「旅行的迷途是為了尋找驚喜,而落腳點的歸屬,是為了讓靈魂在下一次出發前,能安穩地降落。」 —— 迷途旅者


🤝 友情推坑:阿諾的迷途指南

幾次越南行,說起來全得歸功於老同學阿諾的「強力推坑」。

阿諾不僅推坑,還貼心地幫我在胡志明與河內都找好了落腳點。

對我這種「迷途為基調」的人來說,這些座標就像是大海裡的燈塔,讓我在展開未知的行腳、把自己弄丟在巷弄之間時,總能有一個可以回歸、可以徹底鬆懈的基地。

當然還有個中越雙聲帶的小秘書協助,更是如虎添翼。


🛋️ 再訪 22 Land Legend:那抹熟悉的笑臉

抵達河內時,我再次入住了熟悉的 22 Land Legend Residence。
https://22landlegendresidence.com/

前台小姐靦腆又親切的笑容迎了上來,完全沒有陌生酒店那種制式化的冰冷。那種眼神裡的認可(嗯,那個英文超爛的客人又來了!),讓我瞬間覺得自己不是在辦理入住,而是經歷了一場長途跋涉後的「回家」。

我打算把這兒當成戰略基地。隔天一早寄存大行李後,輕裝簡從地前往下龍灣「浪流連」,等三天後再回來到這個溫馨的避風港。









🧺 實用主義的溫柔:洗衣機與暖氣浴廁

剛從外面晃蕩回來,第一件事就是把這幾天沾滿塵土的衣物全塞進房裡的洗衣機,看著滾筒安靜地運轉,心裡竟生出一種莫名的踏實感。

在這種以迷途為基調的旅程中,沒什麼比「明天一早就有烘乾的乾淨衣物」更讓人覺得被生活溫柔以待了。

這間旅店的格局雖然簡單,卻極其務實且精確地擊中了我這個旅人的所有痛點,冰箱、流理台、衣櫥與保險箱一應俱全,像是要把所有旅行中的生活瑣碎都安放妥當。

我特別偏愛那個小巧的客間與餐廳,在那裡我可以優雅地坐下來,將整天混亂如麻的思緒慢慢理順,享受難得的回血空間。

而在河內略帶涼意的冬日早晨,那個配有暖氣的浴廁,簡直是這座城市對我展現出的最大慈悲,讓人捨不得離開那一抹暖意。







🍜 窗外的人間煙火

拉開窗簾就是最寫實的人間煙火。 

對面是充滿市井氣息的傳統小吃街道,香料與高湯的氣味在空氣中隱約浮動;附近則是幹練的商業辦公大樓,一到假日,那種繁華過後的冷清,反而給了我一種獨處的愜意。


隔壁就有 Circle K 和 7-Eleven,不管是半夜想來瓶西貢啤酒,還是臨時缺了什麼零嘴,生活購物完全沒問題。



🧹 驚鴻一瞥:那場「措手不及」的整潔魔法

早晨 9 點多,門外傳來一陣輕盈的笑聲與禮貌的敲門。
尷尬了——幾位年輕女子利索地開門進屋時,我才在驚慌失措中急忙「整齊衣物」。

這種在大後方基地被徹底「突襲」的窘迫,正是因為住得太過自在。

她們熟門熟路地開始收拾,像是有魔法般,迅速將我昨晚匆匆返「家」造成的紊亂恢復如初。

我這才驚覺,這間小巧的旅店大概早就把我寫進了「熟客名單」。
這幾次過來,前台總是默契地安排了同一間房。看著熟悉的擺設與光影,那種不必重新適應的自在感,才是旅途中最奢華的享受。


📝 💬 小技巧:給旅人的「基地」建議

  • 寄存戰術:如果打算去下龍灣或沙壩,找一個像這樣可以寄存大行李、且服務有連續性的公寓式旅店,會讓「輕徒步」更有品質。

  • 洗衣自由:房內自備洗衣機是長期旅人的福音,省下的不僅是洗衣費,還有等待的時間。

  • 📸 攝影筆記:清晨 9 點左右,拍一下陽光灑進小餐廳的角度,那種「家」的靜謐感是任何豪華飯店都比不上的。


🍸 結語:基地,是為了下一次的迷失

在不斷變動的風景中,有一個不需要導航、不需要解釋、連房間號碼都熟悉的落腳處,那本身就是一種修行。

洗好的衣服已經烘乾,基地的物資也補給完畢。往下一場迷途,前進!

2026年2月9日 星期一

♨️ 鹹水蒸氣裡的「柚」惑與「妹」惑——下龍灣 Day 3 的東瀛夢境

「當你分不清目標與風景時,那才是真正的放鬆。人生嘛,何必活得那麼清清楚楚?」 —— 迷途旅者

🚌 斷片式移動:空腹穿越的「京都快遞」

下龍灣的第三個早晨,腸胃還沒來得及對河粉發出渴求,接駁車就已經把我載往群山深處。

當車門開啟,迎接我的不是下龍的潮汐,而是極其道地的木造日式建築與禪意山色。那一刻,我真的懷疑自己是不是在半夢半醒間,誤入了某個通往東瀛的平行時空。


這座隱身在環山間的 Yoko Onsen Quang Hanh,精緻得令人驚嘆。滿目皆是木造的日式建築與禪意十足的亭園?應該是錯置與穿越,還是早餐沒吃夠!


🏮 鹹味修行:關於數字的「迷糊」現場

我走進這座日式村落,假山、石徑與大大小小的池子散佈其間。岩盤浴、冷熱桑拿一應俱全,在那種木質香氣的包圍下,我那個空腹的靈魂終於找到了另一種飽足感。

最迷人的是那池帶著高濃度溴(Bromine)的熱礦泉。水面上漂浮著圓潤飽滿的柚子,鹹鹹的水汽蒸騰而上,散發著淡淡的柑橘清香。

為了讓自己顯得「禪意」一點,我滿池的柚子練習冥想計數:

「一顆、兩顆、三顆...」

許是水汽太過氤氳,視線邊緣那些輕聲談笑、懷裡抱著柚子的妹子們,竟輕擾了這池靄靄。

一時間,清香的柚子、鹹口的泉水與軟語的妹子,在熱氣中交織成一種難以言喻的錯落。我數著柚子,還有妹子的柚子,這場關於數字的修行,就在這場柚惑與妹惑間的荒謬中,達成感官上的三「味」(不是昧喔)。」


🍱 浴後補償:穿著浴衣的味蕾回歸

從冷、熱桑拿與岩盤浴中「生還」後,飢餓感排山倒海而來。

穿上浴衣,走在木造長廊間,那種身處日本的錯覺達到了頂點。餐廳的佈置極具巧思,連麵包區都有微縮的紅色鳥居站崗。


我迅速鎖定了生魚片區,鮪魚與鮭魚的油脂在舌尖跳舞,搭配暖胃的茶碗蒸與熱拉麵。最讓我驚艷的,是這場日式 Buffet 竟然也藏著「在地基因」——那一盤色彩豐富、辛香四溢的完整佐醬區。

辣,是刻在我靈魂裡的美味基底。

即便是清淡的日式料理,只要蘸上一點越南道地的生辣椒或紅油,那份鮮味立刻被勾勒得更加立體。這份驚喜,讓這場東瀛夢境多了一份接地氣的飽足感,那是味覺在提示我:嗯!別忘了,你還在越南。


📝 💬 小技巧:給「東瀛夢遊者」的筆記

  • 關於這口「鹹」:這裡的溫泉是天然熱礦泉,富含礦物質,泡完後皮膚會有一種難以言喻的滑潤感。

  • 辣味靈魂:即便在吃日式料理,也別忘了去醬料區尋寶。那一抹辛辣,是讓舌尖瞬間從迷夢中清醒的神隊友。

  • 📸 攝影筆記:穿著浴衣在餐廳取餐的背影最美,配上背景的日式格柵,不說還以為你在京都呢。





🍸 結語:在混亂間找回自在

今天,沒有在海上漂流,而是在一池柚子與妹子之間,找回了丟失已久的慵懶。

旅行不一定要精確,有時候在那種分不清東西南北、數不清水果還是人文景觀的迷濛感中,我們反而更能看清自己心靈的形狀。夢醒了,我還在越南,但那口鹹鹹的柚子味與熱辣的靈魂佐醬,已經刻進了我的記憶裡。

2026年2月8日 星期日

🌊 下龍灣 Day 2:在「咖啡海鹽」與層疊山色間,弄丟了時間

「大自然最迷人的地方,在於它總能用最不自然的高度,呈現出最自然的美感。」  —— 迷途旅者


☕️ 味覺大冒險:正名為『咖啡海鹽』的震撼

今天徹底貫徹了「睡到自然醒」的迷途本色。而早餐就純粹是切換到午餐模式前的儀式。

咖啡店裡,點了一杯冒著白煙的熱海鹽,想解鎖越南式的悠閒路邊攤。

看著那層厚實奶泡,心裡盤算著大概是像台灣 85度C 那種優雅的海鹽提味。沒想到入口瞬間,那一股強烈、純粹、毫不修飾的鹹,徹底蓋過了咖啡的所有風采!

那衝擊力,想是濃縮了整片下龍灣的海水。我努力回想,點的應該是 Espresso ,不是SeaSalt

這杯應該正名為「咖啡海鹽」——因為鹹才是主體,咖啡只是點綴。🤣 好在老闆像是看穿了我的震驚,速速遞上一杯熱茶,才讓我的舌尖從這場鹹味風暴中生還。為了平復心情,我補上一盤酥脆的薯條,在這種「鹹」的組合中找回一點平衡。





🦪 生蠔自由:獨闖江湖的豪氣與浪費

來到下龍灣,海鮮是避不掉的宿命。兩天下來,我已經消滅了三大盤生蠔:

  • 原味生蠔:飽滿肥美,充滿大海原始的鮮甜。

  • 蔥油花生烤生蠔:越南道地的熱情吃法,花生碎與蔥油交織出焦香味。

對於我這種隻身闖江湖的遊客來說,面對這滿桌的貝殼,屬實豪邁得有點浪費了!🥳






🍚 驚艷靈魂:那一盤「有聲音」的五星炒飯

今天的味覺救贖,來自那盤五星好評的海鮮炒飯。米粒金黃、粒粒分明,最神來之筆是藏在其中的酥脆米粒,搭配 Q 彈的魷魚,在口中交織出絕美的節奏感。

此外,我還嘗試了另一碗獨特的乾煎糯米飯:

  • 基底:帶有焦香味的乾煎糯米。

  • 配料:魷魚甜不辣、魚鬆與蝦米。

  • 口感:出乎意料地清爽,沒有預期的酸辣,而是一種紮實且乾淨的古早風味。



🏔️ 物外之趣:落入上帝的巨型盆景

午後,我將自己徹底丟進了下龍灣的山水之中。看著那些從翡翠色海水中拔地而起的巨石,我忍不住發出悠閒的讚嘆。

這裡的山,不像是隨機生長的地景,倒像是一疊未乾的潑墨畫,用一種層層疊疊、極其不自然的方式,倔強地呈現出大自然最原始的「自然」。

這份景象,讓我懷念起那些稍微悠哉的日子,當時總能在家中的盆景前獃看數小時。那時的我,是沈復《兒時記趣》裡的旁觀者,神遊於土礫之間,「故時有物外之趣」。

而此時此刻,我就坐在輕搖的小船上,彷彿自己也縮小了、掉落了,落入上帝遺落在這片海上的巨型盆景裡。在化不開的霧氣繚繞中,我不再是那個站在盆景外觀察的凡人,而是成了這場幻境中的「霧內之物」。

在這一刻,迷途不再是弄丟方向,而是心甘情願地被這片山色給吞沒。









🍧 寶石終章:橘色碗裡的夏日煙花

最後,用一碗色彩斑斕的甜點為這場味覺冒險劃下句點。白色冰底鋪滿了紅寶石般的果實與琥珀色珍珠,撒上脆餅屑與花生碎。在海港午後的濕熱中,每一口都是清脆與沁涼的交響。


📝 💬 小技巧:給獨行旅客的建議

  • 咖啡避雷:越南路邊的「咖啡海鹽」鹹度可能直接封頂,第一口請溫柔對待。

  • 口感控必點:越南炒飯與乾煎糯米飯的精髓都在於那種「脆」的處理,絕對值得細細品嚐。


🍸 結語:在飽足與震撼中迷路

今天的下龍,用那杯「咖啡海鹽」驚艷了我的味蕾,又用這片不自然的山色療癒了我的靈魂。旅行的基調本就該是迷途,當你不再執著於行程,連那口鹹得驚人的咖啡,都能成為悠閒讚嘆的一部分。

這疊嶂的山影中,你是否也看見了那份「不自然的自然」?

2026年2月7日 星期六

🌊 雲海中的廉價優雅

「旅行的意義不在於抵達,而是在於那些我們願意為之付出的『小小脫軌』。」 —— 迷途旅者


✈️ 趕場人生:精緻行囊裡的荒亂靈魂

只有身邊的行政助理知道,優雅的講台下,其實藏著我早就打包好的「極精緻化行囊」。那是對自由的渴望,也是對即將到來的混亂的一種敬意。

猜想聯航班機已經在機場轟轟作響了,而我還在前往機場的路上,手指瘋狂滑動螢幕,試圖在那死活不開放的 APP 上完成線上報到。

果然,「計畫」這兩個字在我的字典裡,從來都只是參考用的。

抵達機場時,我看著那條像是電影 Slow Motion 般靜止的人龍,心裡已經開始盤算:如果真的沒趕上,我是該在航廈喝杯威士忌自我放逐,還是重新訂一張票?


💳 廉價特權:200 元換來的優越感

就在我準備放棄抵抗時,我瞥見了一個冷清的櫃檯,上面大剌剌地寫著:台幣 200 元,優先通道。 💰

那一刻,我悟了。當你搭乘廉航時,特權原來如此廉價!我毫不猶豫地脫離隊伍,繳了錢。在廉航的世界裡,這簡直是種信仰:

  • 繳錢,你的雙腿就能在大位子伸直。

  • 繳錢,你就能在乾渴時擁有一瓶水。

  • 繳錢,你就能換來一份專屬的、熱騰騰的泡麵。

💬 迷途小技巧:在越南旅遊,這樣的小額「超能力」,有時候比任何教學攻略都好用。不要吝嗇那幾百塊,比起你的好心情,真的物超所值。


🔥 視覺福利:越捷航空的「健身房」奇觀

各位女性同胞注意,這段絕對是重點(敲黑板)!📸

越捷航空的空少,簡直比照健身中心的標準在篩選。每一個、是「每一個」喔!線條深邃、笑容可掬。雖然在顏值這方面,他們可能還是稍微遜色於我那麼一點點(自嘲笑),但看著他們幫你泡麵時那種專注的眼神,那一刻,那碗泡麵簡直吃出了戀愛的滋味。

📸 攝影筆記:雖然空少很養眼,但偷拍前記得先用一個眼神交流,越南小哥通常很熱情,說不定會給你一個完美的側臉。

我怕被誤解,不敢跟小哥眼神交流,只好拍張背影略做佐證。 


 


🇻🇳 越南式哲學:在混亂中開出的煙花

有人問我,為什麼最近總愛往越南跑? 我想,我愛的是那種女性「黏糊糊」的語調,和男性看似火爆實則豁達的性格。

下機時,發生了一個小插曲:一堆行李突然從架上落下,直接砸在乘客頭上。正當我以為要爆發衝突時,迎來的竟然是兩幫人馬的大笑。這種對生活意外的「豁達感」,正是我們這種活得太緊繃的人最需要的解藥。

站在路口觀察他們的交通,更是另一種藝術。 在越南過馬路,你不能遲疑。

人、機車、汽車

如同像煙花,在十字路口聚攏、分裂。

像鳥群、像魚群,看似無序,卻有一種極其強大的「有機感」。只要你勇敢往前走,世界自然像摩西分海一般為你讓路。

越南的神奇機車,可以載著帥哥、辣妹、娃娃、當然也可以是一棵樹!

另一張照片的重點,是我發現了路旁小販販賣的橘紅果實,頗像海賊王裡的惡魔果實,要先圈起來,免得下次看錯重點。





📝 迷途者筆記:出發前的碎碎念

  • 換匯小動作:雖然機場可以換,但建議備一點小額台幣或美金,應付像「200元通道」這種突發狀況。

  • 必備 APP:Grab 依然是你在越南移動的救命稻草,但學會像當地人一樣「目中無車」地過馬路,才是真正的入越隨俗。

  • 語言:Google 翻譯雖然好用,但大笑和點頭,是越南通用的最高級語言。


🍸 結語:迷途,是為了找回自己

這一趟下龍灣之行,才剛開始,我就已經在機場和空少身上找到了樂趣。旅行不就是這樣嗎?你以為你要去的是世界遺產,但最後讓你心動的,往往是那碗有人專注為你泡的泡麵,或是那場在混亂路口綻放的「交通煙花」。

人生不必總是在線上報到,偶爾排入那條冷清的、未知的通道,或許風景更美。