2026年2月9日 星期一

下龍灣 DAY 3:迷途,是我旅行的基調

 

♨️ 鹹水蒸氣裡的「柚」惑與「妹」惑——下龍灣 Day 3 的東瀛夢境

「當你分不清目標與風景時,那才是真正的放鬆。人生嘛,何必活得那麼清清楚楚?」 —— 迷途旅者

🚌 斷片式移動:空腹穿越的「京都快遞」

下龍灣的第三個早晨,腸胃還沒來得及對河粉發出渴求,接駁車就已經把我載往群山深處。

當車門開啟,迎接我的不是下龍灣的潮汐,而是極其道地的木造日式建築與禪意山色。那一刻,我真的懷疑自己是不是在半夢半醒間,誤入了某個通往東瀛的平行時空。


這座隱身在環山間的 Yoko Onsen Quang Hanh,精緻得令人驚嘆。滿目皆是木造的日式建築禪意十足的亭園?應該是錯置與穿越,還是早餐沒吃夠!


🏮 鹹味修行:關於數字的「迷糊」現場

我走進這座日式村落,假山、石徑與大大小小的池子散佈其間。岩盤浴、冷熱桑拿一應俱全,在那種木質香氣的包圍下,我那個空腹的靈魂終於找到了另一種飽足感。

最迷人的是那池帶著**高濃度溴(Bromine)的熱礦泉。水面上漂浮著圓潤飽滿的柚子,鹹鹹的水汽蒸騰而上,散發著淡淡的柑橘清香。

為了讓自己顯得「禪意」一點,我開始盯著池面的柚子練習冥想計數:

「一顆、兩顆、三顆...」

許是水汽太過氤氳,視線邊緣那些輕聲談笑、懷裡抱著柚子妹子們,竟輕擾了這池靄靄。

一時間,清香的柚子、鹹口的泉水與軟語的妹子,在熱氣中交織成一種難以言喻的錯落。我數著柚子,還有妹子的柚子,這場關於數字的修行,就在這場柚惑與妹惑間的荒謬感中,達成了一種感官上的三「味」(不是昧喔)。」


🍱 浴後補償:穿著浴衣的味蕾回歸

從冷熱桑拿與岩盤浴中「生還」後,飢餓感排山倒海而來。

穿上浴衣(Yukata),走在木造長廊間,那種身處日本的錯覺達到了頂點。餐廳的佈置極具巧思,連麵包區都有微縮的紅色鳥居站崗。


我迅速鎖定了生魚片區,鮪魚與鮭魚的油脂在舌尖跳舞,搭配暖胃的茶碗蒸與熱拉麵。最讓我驚艷的,是這場日式 Buffet 竟然也藏著「在地基因」——那一盤色彩豐富、辛香四溢的完整佐醬區

辣,是刻在我靈魂裡的美味基底。即便是清淡的日式料理,只要蘸上一點越南道地的生辣椒或紅油,那份鮮味立刻被勾勒得更加立體。這份驚喜,讓這場東瀛夢境多了一份接地氣的飽足感,那是味覺在提示我:嗯!別忘了,你還在越南。


📝 💬 小技巧:給「東瀛夢遊者」的筆記

  • 關於這口「鹹」:這裡的溫泉是天然熱礦泉,富含礦物質,泡完後皮膚會有一種難以言喻的滑潤感。

  • 辣味靈魂:即便在吃日式料理,也別忘了去醬料區尋寶。那一抹辛辣,是讓舌尖瞬間從迷夢中清醒的神隊友。

  • 📸 攝影筆記:穿著浴衣在餐廳取餐的背影最美,配上背景的日式格柵,不說還以為你在京都呢。


🍸 結語:在混亂間找回自在

今天,我沒有在海上漂流,而是在一池柚子與妹子之間,找回了丟失已久的慵懶。

旅行不一定要精確,有時候在那種分不清東西南北、數不清水果還是人文景觀的迷濛感中,我們反而更能看清自己心靈的形狀。夢醒了,我還在越南,但那口鹹鹹的柚子味與熱辣的靈魂佐醬,已經刻進了我的記憶裡。

2026年2月8日 星期日

下龍灣 DAY 2:迷途,是我旅行的基調


🌊 下龍灣 Day 2:在「咖啡海鹽」與層疊山色間,弄丟了時間

「大自然最迷人的地方,在於它總能用最不自然的高度,呈現出最自然的美感。」  —— 迷途旅者


☕️ 味覺大冒險:正名為『咖啡海鹽』的震撼

今天徹底貫徹了「睡到自然醒」的迷途本色。而早餐就純粹是切換到午餐模式前的儀式

咖啡店裡,點了一杯冒著白煙的熱海鹽,想解鎖越南式的悠閒路邊攤。

看著那層厚實奶泡,心裡盤算著大概是像台灣 85度C 那種優雅的海鹽提味。沒想到入口瞬間,那一股強烈、純粹、毫不修飾的,徹底蓋過了咖啡的所有風采!

那衝擊力,想是濃縮了整片下龍灣的海水。我努力回想,點的應該是 Espresso ,不是SeaSalt

這杯應該正名為「咖啡海鹽」——因為才是主體,咖啡只是點綴。🤣 好在老闆像是看穿了我的震驚,速速遞上一杯熱茶,才讓我的舌尖從這場味風暴中生還。為了平復心情,我補上一盤酥脆的薯條,在這種「」的組合中找回一點平衡。





🦪 生蠔自由:獨闖江湖的豪氣與浪費

來到下龍灣,海鮮是避不掉的宿命。兩天下來,我已經消滅了三大盤生蠔:

  • 原味生蠔:飽滿肥美,充滿大海原始的鮮甜。

  • 蔥油花生烤生蠔:越南道地的熱情吃法,花生碎與蔥油交織出焦香味。

對於我這種隻身闖江湖的遊客來說,面對這滿桌的貝殼,屬實豪邁得有點浪費了!🥳






🍚 驚艷靈魂:那一盤「有聲音」的五星炒飯

今天的味覺救贖,來自那盤五星好評的海鮮炒飯。米粒金黃、粒粒分明,最神來之筆是藏在其中的酥脆米粒,搭配 Q 彈的魷魚,在口中交織出絕美的節奏感。

此外,我還嘗試了另一碗獨特的乾煎糯米飯

  • 基底:帶有焦香味的乾煎糯米。

  • 配料:魷魚甜不辣、魚鬆與蝦米。

  • 口感:出乎意料地清爽,沒有預期的酸辣,而是一種紮實且乾淨的古早風味。



🏔️ 物外之趣:落入上帝的巨型盆景

午後,我將自己徹底丟進了下龍灣的山水之中。看著那些從翡翠色海水中拔地而起的巨石,我忍不住發出悠閒的讚嘆。

這裡的山,不像是隨機生長的地景,倒像是一疊未乾的潑墨畫,用一種層層疊疊、極其不自然的方式,倔強地呈現出大自然最原始的「自然」。

這份景象,讓我懷念起那些稍微悠哉的日子,當時總能在家中的盆景前獃看數小時。那時的我,是沈復《兒時記趣》裡的旁觀者,神遊於土礫之間,「故時有物外之趣」。

而此時此刻,我就坐在輕搖的小船上,彷彿自己也縮小了、掉落了,落入上帝遺落在這片海上的巨型盆景裡。在化不開的霧氣繚繞中,我不再是那個站在盆景外觀察的凡人,而是成了這場幻境中的「霧內之物」

在這一刻,迷途不再是弄丟方向,而是心甘情願地被這片山色給吞沒。









🍧 寶石終章:橘色碗裡的夏日煙花

最後,用一碗色彩斑斕的甜點為這場味覺冒險劃下句點。白色冰底鋪滿了紅寶石般的果實與琥珀色珍珠,撒上脆餅屑與花生碎。在海港午後的濕熱中,每一口都是清脆與沁涼的交響。


📝 💬 小技巧:給獨行旅客的建議

  • 咖啡避雷:越南路邊的「咖啡海鹽」鹹度可能直接封頂,第一口請溫柔對待。

  • 口感控必點:越南炒飯與乾煎糯米飯的精髓都在於那種「脆」的處理,絕對值得細細品嚐。


🍸 結語:在飽足與震撼中迷路

今天的下龍灣,用那杯「咖啡海鹽」驚艷了我的味蕾,又用這片不自然的山色療癒了我的靈魂。旅行的基調本就該是迷途,當你不再執著於行程,連那口鹹得驚人的咖啡,都能成為悠閒讚嘆的一部分。

這疊嶂的山影中,你是否也看見了那份「不自然的自然」?


明天,我打算去探索更多下龍灣的巷弄驚喜。想知道我還會遇見什麼樣的「正名」時刻嗎?敬請期待!

2026年2月7日 星期六

下龍灣 DAY 1:迷途,是我旅行的基調


🌊 雲海中的廉價優雅

「旅行的意義不在於抵達,而是在於那些我們願意為之付出的

『小小脫軌』。」 —— 迷途旅者


✈️ 趕場人生:精緻行囊裡的荒亂靈魂

只有我身邊的行政助理知道,優雅的講台下,其實藏著我早就打包好的「極精緻化行囊」。那是對自由的渴望,也是對即將到來的混亂的一種敬意

我的聯航班機已經在機場轟轟作響了,而我還在前往機場的路上,手指瘋狂滑動螢幕,試圖在那死活不開放的 APP 上完成線上報到。果然,「計畫」這兩個字在我的字典裡,從來都只是參考用的。

抵達機場時,我看著那條像是電影 Slow Motion 般靜止的人龍,心裡已經開始盤算:如果真的沒趕上,我是該在航廈喝杯威士忌自我放逐,還是重新訂一張票?


💳 廉價特權:200 元換來的優越感

就在我準備放棄抵抗時,我瞥見了一個冷清的櫃檯,上面大剌剌地寫著:台幣 200 元,優先通道。 💰

那一刻,我懂了。特權原來如此廉價,尤其當你搭乘的是廉價航空!我毫不猶豫地脫離隊伍,繳了錢。在廉航的世界裡,這簡直是種信仰:

  • 繳錢,你的雙腿就能在大位子伸直。

  • 繳錢,你就能在乾渴時擁有一瓶水。

  • 繳錢,你就能換來一份專屬的、熱騰騰的泡麵。

💬 迷途小技巧:在越南旅遊,這樣的小額「超能力」,有時候比任何教學攻略都好用。不要吝嗇那幾百塊,比起你的好心情,真的物超所值。


🔥 視覺福利:越捷航空的「健身房」奇觀

各位女性同胞注意,這段絕對是重點(敲黑板)!📸

越捷航空的空少,簡直是比照健身中心的標準在篩選。每一個、是「每一個」喔!線條深邃、笑容可掬。雖然在顏值這方面,他們可能還是稍微遜色我那麼一點點(自嘲笑),但看著他們幫你泡麵時那種專注的眼神,那一刻,那碗泡麵簡直吃出了戀愛的滋味。

📸 攝影筆記:雖然空少很養眼,但偷拍前記得先用一個眼神交流,越南小哥通常很熱情,說不定會給你一個完美的側臉。

我怕被誤解,不敢跟小哥眼神交流,只好拍張背影略做佐證。 


 


🇻🇳 越南式哲學:在混亂中開出的煙花

有人問我,為什麼最近總愛往越南跑? 我想,我愛的是那種女性「黏糊糊」的語調,和男性看似火爆實則豁達的性格。

下機時,發生了一個小插曲:一堆行李突然從架上落下,直接砸在乘客頭上。正當我以為要爆發衝突時,迎來的竟然是兩幫人馬的大笑。這種對生活意外的**「豁達感」**,正是我們這種活得太緊繃的人最需要的解藥。

站在路口觀察他們的交通,更是另一種藝術。 在越南過馬路,你不能遲疑。

人、機車、汽車

就像煙花,在十字路口聚攏、分裂。

像鳥群、像魚群,看似無序,卻有一種極其強大的「有機感」。只要你勇敢往前走,世界自然像摩西分海一般為你讓路。

越南的神奇機車,可以載著帥哥、辣妹、娃娃、當然也可以是一棵樹!

另一張照片的重點,是我發現了路旁小販販賣的橘紅果實,頗像海賊王裡的惡魔果實,要先圈起來,免得下次看錯重點。





📝 迷途者筆記:出發前的碎碎念

  • 換匯小動作:雖然機場可以換,但建議備一點小額台幣或美金,應付像「200元通道」這種突發狀況。

  • 必備 APPGrab 依然是你在越南移動的救命稻草,但學會像當地人一樣「目中無車」地過馬路,才是真正的入越隨俗。

  • 語言:Google 翻譯雖然好用,但大笑和點頭,是越南通用的最高級語言。


🍸 結語:迷途,是為了找回自己

這一趟下龍灣之行,才剛開始,我就已經在機場和空少身上找到了樂趣。旅行不就是這樣嗎?你以為你要去的是世界遺產,但最後讓你心動的,往往是那碗有人專注為你泡的泡麵,或是那場在混亂路口綻放的「交通煙花」。

人生不必總是在線上報到,偶爾排入那條冷清的、未知的通道,或許風景更美。

2025年7月20日 星期日

迷途,是我旅途的基調 —— 新加坡之旅

To be lost—that is the essence of my travels.


結語與前言:一場說走就走的旅程

新加坡,這個多元而包容的國家,讓我不禁聯想到當年美國崛起時所稱的「文化熔爐」。
一個城市的強盛,不只源於資源與地理,更來自於內部的凝聚。
反之,衰退,往往始於分裂、歧視,甚至彼此鄙視的眼神。
我一向偏好「行腳式」的旅行,
不追名勝、不趕行程,只專注觀察當地人的日常呼吸與生活節奏。
這次的行旅,看似臨時起意,其實早已在心中醞釀多時。真正下定決心,卻只花了一個瞬間——就像愛情,需要一點衝動
那是個星期二,加班結束前的一刻,我盯著螢幕,深吸一口氣,點下「確認預訂」。
不是逃避,而是給自己一個轉身的機會。

機票是透過 Trip.com 訂的,流程迅速又果斷。沒做太多準備,甚至連天氣預報都沒細看。
班機預定在深夜 11:45 起飛,凌晨 5 點前抵達星城。行李收拾得比往常更快,或許因為心早已先踏上了旅途。
在機場等候時,想起了移居星城的表弟。一句簡單的訊息聯繫,卻沒有任何久未見面的生疏,讓初抵異地的陌生與不安,悄然消散。

Day 1|粗心老闆與隨機秘書的出征:抵達星城

出發前,雖然買了一本旅遊導覽,但實際上整趟旅程都是與 ChatGPT 合作愉快,就像一位不眠不休、總能應變的隨行秘書,一路陪著粗心老闆我,臨機應變地調整每個行程。
當然,不只老闆會忘東忘西,秘書偶爾也會放空當機——但說到底,也許是兵隨將轉啦,什麼樣的老闆,就會召喚出什麼樣的秘書!


抵達新加坡時已是凌晨。
這座城市的第一印象,來自於機場那清楚到幾乎無需思考的動線標示,
讓初次踏上這座國度的我,毫無緊張地安然前進。
隨性繞了星耀樟宜一圈,雖然商店尚未開張,但那份靜謐中早已透露出「這座機場是精雕細琢」的訊息。

設計感與實用性兼具,第一印象,就很加分。


出了機場,到達市區。
太陽還沒升起,時時有烏鴉啼叫聲

秘書建議我前往「Ya Kun Kaya Toast(亞坤咖椰吐司)」吃早餐,想像中第一餐的咖椰吐司、半熟蛋與濃郁奶茶,正是開啟新加坡之旅的完美方式。
背著行李到達門口……
「啊,竟然要7:30才開。」此時才不到六點。


秘書給出奇招:

💬 小技巧:不妨暫時走進附近幾家飯店 Lobby 休息
👉 裝作在等人、或者正在查訂房資料
📱 拿出手機,假裝查看行程、滑個地圖,10–20 分鐘沒人會干涉

這也成了我此趟旅程學到的第一個生存技能(笑)。

https://www.facebook.com/share/p/19jFzvyCJo/

早餐享受完畢,就是新加坡色彩最濃烈的一隅:阿拉伯街與哈芝巷(Haji Lane)。
行李有些沉,但腳步反而踏實。
這裡混合著香料味與老建築的塵埃感,
蘇丹回教堂(Sultan Mosque)的金色圓頂,在陽光下閃耀得毫不矯情。
哈芝巷的塗鴉牆與街頭店鋪還在甦醒,我則像個潛行的旅人,在異地觀察日常。

疲憊與好奇在心中拉扯。站在清真寺外圍,看著一位又一位旅客走進神聖的門檻,我也猶豫著、觀望著。或許是早起與飛行讓身體發沉,那一刻,我更能理解宗教的意義——

不只接待疲倦的心靈,
也接納一位疲憊的旅人。

我脫鞋入內,靜靜坐在清真寺寬闊的地毯上,讓金色圓頂灑下的光,替自己補上一場飛行後的冥想。

https://www.facebook.com/share/p/19JGGXFbMx/





午後微醺・夜晚璀璨 —— 一場兄弟的重逢與城市的輝映

在清真寺躲了一場午後雷雨,踩過阿拉伯街與哈芝巷的異國情調,終於回到位於直落亞迪的飯店。
飯店的選址非常幸運:旁邊就是牛車水,地下室更直通地鐵站。
這座城市如此井然有序,讓人很難真的迷路。


午後,和多年未見、定居新加坡的弟弟碰面。

他穿著一身清爽的上班族襯衫,左手提著一大袋要我帶回台灣的伴手禮,右手還夾著公事包。很累,卻難掩見到家人的雀躍——這場短暫相聚,比什麼都珍貴。

🥂 第一站:Long Bar

創立於1887年、傳說中「新加坡司令」的發源地。
網路說這裡總是大排長龍,我們抵達時,前方只有一組人;而我們入座後,身後就迅速排起長長人龍,像電影安排好的時機。
坐在復古的回旋樓梯旁,桌上鋪了一袋花生。
我們一邊嗑著花生,一邊喝著兩杯經典的新加坡司令,花生殼就灑滿了地板——這種隨性的儀式感,讓人真正放鬆。

這就是我喜歡的旅行方式:道地、經典,又不失一點歷史氣味。

📸 接著,我們沿著河畔散步到魚尾獅公園,完成這趟旅程最「觀光客」的打卡照。


🍽 晚餐:Lantern 屋頂酒吧

這家被多家雜誌評為「全球最佳 Rooftop Bar」之一的地點,名副其實。前方是傾瀉而下的金沙酒店夜景,背後是滿佈燈火的國際金融大樓群。
夜幕將臨,我們舉杯,望著眼前這片燈海。
「這座政治穩定的城市國家,正吸引來自世界各地的優秀人才,」
而此時的台灣,正在新聞裡上演罷免與紛爭。
我們對著這片微醺的海灣與燈光秀默默出神,這是一種有野心的繁華——曾經是上海,曾經是香港,而現在,是新加坡。
這裡的人可以 996 地拚命工作,卻也懂得爭取週五夜晚的尊榮與放鬆。


這一夜,我們喝得有點醉。但心裡,卻異常清醒。




Day 2|晨光中的香火與湯氣 —— 牛車水朝聖之旅

迷途,是我旅途的基調。

第二天,帶著簡便的裝束,我從直落亞迪飯店出發,前往牛車水(Chinatown)。這裡是一場文化的濃縮體,華人街區、印度神廟與佛寺共處幾百公尺之內,走路就能在三種宗教文化之間穿梭。


🛕 馬里安曼興都廟(Sri Mariamman Temple)

這是新加坡歷史最悠久的印度教神廟。我脫下鞋子,赤腳踏進去時,神廟裡正進行儀式。
屋頂上,數十尊彩繪神祇排列成神話劇場——濕婆、毗濕奴、迦梨與象神甘尼許,每尊雕像動作誇張、神情威嚴,色彩飽滿得幾乎要跳出來。
碰巧遇上一場婚禮儀式,還有嬰兒祈福的家庭聚會。
香火、誦經、轉圈繞行……
我站在一旁靜靜觀禮,宗教的能量在這瞬間不分語言......







🏯 第二站:佛牙寺龍華院

轉過街角,就是另一處莊嚴聖地——佛牙寺。
這座仿唐風格的佛教大殿,富麗而寧靜,香煙裊裊中,有人雙手合十,也有人只是靜靜地坐著。
寺內工作人員特別提醒我:「這是一幢五層樓的建築」
於是我改變原本在一樓駐足的計畫,索性直奔頂樓,開啟一場靜謐的下行之旅。
屋頂意外是一片綠意,林中設有一間轉經閣,安靜得只聽見風聲與經文的低語。

這裡沒有觀光的喧囂,反倒像進入某種內在時區。
逐層往下,每一層皆有不同展出:佛像雕塑、經卷遺物、東南亞各地佛教傳承的文物。
其中,一尊佛陀與羊群的小型雕塑特別吸引了我的目光。
那場景似曾相識,令人聯想到基督教裡的「好牧人」。

不同信仰裡,都有人牽領迷途的眾生。不同的神像,同樣的溫柔與引導。


下午:用完肉骨茶之後,原本的計劃造訪烏節的圖書館,誰料整修中,只好轉進紀伊國屋書店

對於一個人用餐,這城市算是友善的。晚餐在附近油車水的餐廳,早餐也在附近的老店享用都能有放送與美食享用。

在旅遊的最後一天,決定將機票從早上的9點多,改到凌晨的1:00,這樣就足足多了一天可以探訪這座城市。

旅行的最後一天,沒有早起、沒有趕行程。

Check-out 後,將行李寄放,讓身體和心都能輕盈些。

上午,只是隨意在直落亞迪附近的小公園散步。

陽光斜灑,空氣裡還留有昨夜微雨的餘溫。旅人不多、居民稀疏,像是城市留給我告別前的寧靜時光。

接著前往附近著名的廈門,尋找一頓不華麗卻令人滿足的在地餐食。

一碗熱騰騰的皮蛋瘦肉粥,一杯地道的咖啡奶茶,既是早餐,也是旅途的句點。


星燦樟宜:新加坡的尾奏,全球的門面


✈️ 意外的貴賓,驚險的肉乾

考量到身體略有疲憊,又想好好享受旅程的尾聲,在等待雨漩渦瀑布(Rain Vortex)前,我刷了約 1000 元,進入機場的貴賓室休息。

不但能享用一頓簡單餐點,還有乾淨的沙發椅與安靜的氛圍,讓我得以短暫充電。趁著空檔,也採購了幾包伴手禮,其中包括香氣逼人的豬肉乾與牛肉乾。
~~~
然而,這筆看似划算的決策,差點成了罰款的起點。
在登機前突然驚醒:「等等!肉乾不能帶回台灣啊!」
官方罰則可是新台幣 20 萬起跳⋯⋯

於是,接下來的畫面是——
一位旅人在航站內、靠著候機座椅,一口口嚼著肉乾,配著礦泉水,吃到自己懷疑人生,也吃到回憶這趟旅行的每一口。

此刻,我真的想起了王寶強《人在囧途》裡,那段他眼神絕望、抱著牛奶桶猛灌的畫面——

一種明知不該,但又不得不吞下去的無奈。


我的旅程,有計劃,也沒計劃;

就像迷路——雖然累,卻總能遇上原本沒打算看的風景。

封館的圖書館、吃到手抖的肉乾、有時只是剛剛好下雨、剛剛好遇見一場婚禮。

說走就走的自由行,其實更像人生:

走著走著,計畫就笑了,命運也拍手說——這一段,蠻值的!